TIERNA INFANCIA
Emiliano Pérez Cruz
Ahí, de espaldas al muro del kínder de barrio llamado Niños Héroes, Chícharo y Garbanzo miran a las niñas que intentan saltar una cuerda. Los escucha el Gordo que nunca falta en el grupo escolar. Escucha que para Chícharo, Fanny es más bonita que Ethel. Garbanzo alega que no, que es más bonita Ethel y da como argumento que ella va a ser su novia, que le va a dar de besos...
-Y además tú dices que la Fanny es más bonita porque es tu novia. Si no, estaría fea porque es fea.
-Es más fea tu mamá, y a tu papá le gustan las cervezas y luego se queda tirado en el suelo -contrataca Chícharo.
-Porque él ya es grande y tiene bigote y a ti te da envidia porque tú no puedes tomar cerveza. Además, porque tú no tienes dinero para comprarla. Ni bigotes. Cuando yo sea grande sí voy a tener y tú no porque tienes cara de menso y por eso la maestra no te quiere.
-Sí me quiere, porque todas las mañanas mi mamá le manda fruta o le da comida a la hora de la salida.
-Pero tu mamá no te hace pasteles en tu cumpleaños, ni lleva payasos a tu fiesta y por eso no invitas a Fannny y yo sí invito a la Ethel, para que te lo sepas... Y a ti no. Y no tienes amigos, ¿verdad Gordo que tú no eres su amigo de Chícharo?El Gordo no se da por aludido. Con un klínex limpia el sudor que le escurre por la cara. El sol pega en todo su esplendor y los raquíticos árbolillos apenas si lanzan trocitos de sombra.
-¿Verdad que tú sí eres mi amigo Gordo? -pregunta Chícharo, aprovechando que aún puede influir sobre la respuesta del chiquillo.
-Ya ves, si fuera tu amigo te contestaría, y a mí sí me habla, ¿verdad Gordo?
-Porque me das de tus manzanas. Pero ora ni manzanas trajiste, y los plátanos no me gustan -responde el aludido.
-A mí mi papá me va a traer manzanas y mañana sí te convido, Gordo. Y también a la Fanny, porque ella sí me da de su sangüich y Garbanzo no. Si quieres, le dices a tu mamá que te lleve a mi casa y jugamos con mis juguetes, los que tengo son más bonitos que los de Garbanzo.
-Ni es cierto. Además al Gordo no lo invito a mi casa porque le dice a mi mamá que digo groserías en la escuela y porque dice mi mamá que cuando él se va a su casa siempre se me pierden los juguetes.
-Si no me invitas a tu casa le voy a decir a la Ethel que dices que es tu novia y que le vas a dar de besos y a besarle las chichitas.
-Mentiras, yo ni dije de sus chichitas... Por mentiroso entonces yo le digo a la maestra que a tu papá se lo llevaron a la cárcel porque le pegó a tu mamá. Mi mamá y mi papá sí se dan de besos y a la tuya le pegan con un palo porque se pelea en la calle con tus tías...
-Pero ella le gana a tus tías también -alardea el Gordo. Y como el calor no mengua, decide explotar la situación-. Si me das de tu refresco no le digo nada a nadie, ¿órale?Pero Garbanzo no es infante que desaproveche la oportunidad de ganar la discusión, tiende el envase al Gordo y cuando el sediento alarga sus manos para asirlo, Garbanzo lo retira bruscamente y dice:
-¿Pero verdad que ya no le vas a hablar a Chicharín? ¿Verdad que es más bonita Ethel y que la Fanny es fea?
-Sí, pero es más bonita mi mamá -concluye el Gordo.No importa: Garbanzo se dirige burlón a Chícharo:
-¿Ya ves cómo Fanny sí es más fea? -concluye y se aleja cantando y saltando: Conejo Blas,/ a dónde vas/ con esa escopeta,/ te van a matar.
