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Esta novela se escribié con un apoyo de beca otorgado por
el FONCA, en su programa jévenes creadores, durante el pe-
riodo 1996-97. En el g7 es finalista del Concurso de Novela
Joaquin Mortiz. Editorial Planeta la tiene en su poder dos
afios para, finalmente, no publicarla. Luego es rechazada
por diversas editoriales: Océano, Tusquets, Patria, Aldus y
algunas mds. Durante el nuevo milenio el autor actualiza
ciertos pasajes costumbristas y aclara que todos los perso-
najes y situaciones son una obra de arte, por lo que cual-
quier semejanza con la realidad es mera ficcion.



A mi hermana Guadalupe



LA CONSPIRACION

iNuclear, Jacobo, nuclear!

Erika Vecxler reportando
para 24 Horas “la madre de
todas las guerras”

Aquel diez de mayo, La Chiva, ya con tres churros en-
cima, ya con varios rones en la mirada, solto toda la
sopa. Voy a matar al presidente, dijo.

El Sombrita, La Concha y El Ruso Marcovich lo con-
templaron de arriba para abajo, de la calva a las zapa-
tillas. El Caras susurrd un chale, mientras Agonias,
sexto en escena, preparaba unas lineas.

La Chiva empezo a dar ordenes:

—Tu, Marcovich, contacta lo antes posible a Castro.

—¢A la Verdénica? —contestd El Ruso— ¢Para qué
quieres una actriz?

—No. No seas andaluz. Al Altisimo.

“Ta, Sombra, consigue para la proxima semana diez
camiones de Suburbia”.

—¢Con mercancia?

—iOtro andaluz! Con ruedas.

“Tu, Agonias...
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—Nel, Chiva, yo pasado mafiana me voy de vacaciones
a Cuba, asi que conmigo no cuentes.

—Entonces t contactas a Castro. Y td, Marcovich, bus-
calos planos originales y todo lo que tenga que ver con
los pasadizos subterrdneos, compartimentos secretos,
zonas prohibidas de Palacio Nacional, {entendiste?

—é.?

—Pero Chiva, mi viaje a Cuba es de placer.

—Siempre es un placer ir a donde el Altisimo. Bueno,
bueno, td, Caras, te quiero de infiltrado en el Ejército...

—i

—... Nada. Nada de pretextos. Aqui tienes unas re-
comendaciones para hablar con Villadiego; él ya sabe
qué hacer contigo. Luego, esperas mis instrucciones.

“Y td, Concha, dime: ¢qué voces pintas en el Sindi-
cato Nacional de Cantaores de Flamenco?

—Nada menos que la voz mayor.

—Bien, bien, convoca lo antes posible a un gran con-
curso de cante jondo, con premios, viajes, promociones
y esas cosas, para el miércoles en la Plaza de la Cons-
titucion.

—¢Puedo invitar a Nifio de Triana?

—Desde luego.

—¢Y al Egabrense?

—iéPor qué no!?

—<¢Y a Pepita de Madrid?

—iAh, qué pesado te has vuelto!

—¢No te cae La Pepa?

—No, hombre, no es eso, invitala.
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—Y a...

—...Juanita del Arrabal! Si, si, a todos, entre mds,
mejor, pero no me vuelvas loco.

Agonias, ya cual Popocatépetl, rostro compungido,
pupilas dilatadas, nariz blanca y habla balbuciente, co-
mento:

—Dofia Nieves no fue el domingo a los toros.

—¢Quién?

—Dofia Nieves.

—Y quién diablos es Doifla Nieves? —interrogd un
tanto molesto La Chiva— Fui muy claro en que nada
de vendimia en lugares publicos. ¢{Dofla Nieves no serd
el manco?

—No.

—<¢Ni la pareja de ciegos?

—Tampoco.

—¢Quién es, pues? —intercedié El Sombrita.

—La admiradora nimero uno de Rodolfo Rodriguez
El Pana.

—Y?

—Y nada, que el domingo no fue a la Plaza México,
o por lo menos no gritd “iArriba El Pana!”, que tarde a
tarde es su clarin de guerra.

—Y?

—Que a pesar de su edad, cerca del centenario, dicen
que es sefiorita.

—¢Y qué tiene que ver con el presidente?

—Yo que sepa nada, a menos que...

—¢A menos que qué?
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—A menos que... Nada, nada, se me ocurrié una
pachecada.

—Y?

—~Que nada tiene que ver con el presidente.

—(Estds seguro?

—Segurisimo. Y por cierto, Chiva: {para qué quieres
matar al Preciso?

—iMiren! —exclamo entonces el que estaba a un
paso de convertirse en el hombre mds popular del
pais, tanto o mds que el subcomandante Marcos po-
cos dias después de la toma de Ocosingo— Ya llega-
ron las chicas. Ni una palabra de lo aqui dicho. {De
acuerdo?

Por la puerta entraron cuatro bellas y despampanan-
tes suripantas: una rubia a la que le decian La Giiera,
una morena a la que también le decfan La Giiera, una
triguefia que era sordomuda, y Almita Santos, La Leona,
un verdadero carcamdn célebre por sus amorios de
juventud con Antimio Basurto, aquel que dejara su pro-
metedora carrera rumbo al obispado de Campeche
para volverse traficante de blancas, empresario, po-
litico y que murio en un hospital de Estados Unidos
antes de cumplir su mds delirante suefio: cambiar de
sexo.

Almita lleg6 hasta La Chivay le dio un beso de primos.
La sordomuda entr6 a posar directamente sus fosas na-
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sales en una de las lineas. Y las dos Gtieras se sentaron
en las piernas del Ruso, quien pregunto al Caras:

—¢Quedan damas sangrientas?

La rubia y la morena lo miraron disgustadas, pero sin
saber por qué.

—¢Damas sangrientas? —a su vez se pregunto El
Caras tratando de recordar algo—: (Qué diablos son las
damas sangrientas? iAh, si! Agonias: (quedan damas
sangrientas?

Las Giieras miraron otra vez disgustadas a Marcovich.
Y otra vez sin saber por qué.

—No, icarajo! Se acabé el vodka, pero queda jugo de
tomate.

—No hay problema —tercid La Leona sacando de su
bolsa una anforita que le ofrecié al Agonias.

—CY ésto qué es?

—Cofiac.

—Coflac tenemos, necesitamos vodka.

La sordomuda, en tanto, ya nevada hasta el copete,
intento hablar. La Chiva prendié un flautin y puso un
rock progresivo de los setenta. Agonias, tras olvidar lo
de las damas sangrientas, a la rubia y a la morena, al
Ruso, al Caras y al big bang universal, dijo:

—Toquey roll.

El Sombrita preparo unas cubas y sorted entre tres va-
sos, repartidos entre Las Glieras y él mismo, una tacha.
El Caras le pidi6 a Almita que se desnudara. La Concha
vocifero:

—iViva la gracia!
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Y Marcovich, necio cual argentino, sediento de bebi-
das ancestrales, se fue a la calle para intentar conseguir
una botella de vodka.

—Nada, nada, nada.

—iQué te digo que si, hombre!

—iQué no! Eso es imposible.

—iQué si! Todo es una farsa. El hombre nunca llegd
alaluna.

—Y seguramente Kennedy estd vivo. Vamos, ipor
Dios!

Por la puerta de la peluqueria, entonces, aparecio El
Ruso, quien atrajo para sf la conversacidn:

—iTambién Elvis!

—iOtro! —dijo el peluquero.

—iTambién Elvis! —afirmo el ayudante— iY Jim Mo-
rrison! Es mds: {qué te hace pensar que estin muertos?

—iQué...! Que...

—Ahf{ estd, no tienes ningiin argumento a favor de
que el hombre llegd a la luna, ni que...

—Denme una botella de Wyborowa.

—Un momento: érealmente piensas que Elvis estd
vivo?

—No. Claro que no. ¢Tienes Wyborowa?

—Aqui estd.

—Apuntasela a La Chiva.

— 4 —
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